
J’entretiens, je crois, un rapport assez sensible à l’archive. À l’archive papier, surtout. La plupart des microfilms ne me procurent pas d’émotions particulières. Depuis quelques jours, je les vois différemment, grâce à quelques lignes de Paul Auster :
Looking at microfilms gives you an eerie feeling. Everything is reversed. Instead of black on white, the word are white on black, and it makes you think of an X ray, as if you were looking into the inside of time, as if somehow the past was a secret dimension of the world that couldn’t be recovered unless your lured it out with tricks and mirrors. It’s a little like discovering a fossil. The fern leaf has disintegrated millions of years ago, and yet its image is sitting in your hand. It’s somehow both both there and not there at the same time, lost forever and yet found.
Paul Auster, Hand to Mouth. A chronicle of early failure, Faber & Faber, 1997, p. 249
Sur mon ordinateur, des milliers de photos. Des monceaux d’archives par milliers. Je les ai “dépouillés” (pas tous), comme les singes “épouillent” leurs semblables, cherchant la puce, la banalité dans la singularité et la singularité dans la banalité. Les archives de prison peuvent être d’un remarquable ennui. Elles peuvent aussi receler de ces “perles”, qui constituent tout le plaisir de la recherche.
Référence du Journal nyctalope : F102 – 2 juillet 2019