Invisibles et non-prémidités

La semaine passée, j’ai eu peu de temps pour me promener. L’activité semblait nécessiter un courage hors de ma portée. La flânerie est le luxe des gens pressés.

Jheronymus Bosch, De marskramer, (Le vagabond) ca. 1450, huile sur toile, conservé au Museum Boijmans Van Beuningen. Source : Wikipedia

Ces moments sont en réalité plus importants que je ne l’imagine. Mes promenades ont ce pouvoir de m’arracher à la torpeur d’une après-midi trop studieuse : elles font émerger les idées assoupies. Mes pérégrinations m’emmènent parfois dans des endroits incongrus, à échanger avec des gens dont je n’aurais jamais imaginé l’existence. J’ai toujours aimé observer mes voisins : l’espiègle lutin barbu avec son petit chien touffu, le racé trentenaire au dalmatien, la dame au Saint-Bernard de l’immeuble d’en face, etc. Mais les gens que je rencontre durant mes errances me donnent parfois cette impression d’être apparus pour moi, dans des moments où je convoquais secrètement leur présence. Patrick Modiano décrit particulièrement bien cette irrésistible attraction dans quelques pages de Dans le café de la jeunesse perdue.

La sérépendité, cet art de trouver les choses sans les chercher (ou en cherchant autre chose) s’invite-elle dans mes itinéraires, comme le hibou sur la toile de Bosch1? Durant le confinement, je m’amusais à me donner de petites règles pour égayer mes circonvolutions : uniquement les trottoirs à l’ombre, minimum quatre églises, découvrir au moins une rue, retenir le nom de cinq autres. Bien sûr, la plupart du temps, j’oubliais la règle que je m’étais assignée, et je finissais par me perdre au moins une fois. C’était l’intention qui me grisait, ce jeu quotidien avec moi-même. La simplicité du procédé.

Ce mécanisme, je le retrouve également dans l’écriture. Ce billet aurait dû constituer une réflexion personnelle sur le concept d’invisibilité. En réalité, j’ai laissé mes mains courir sur le clavier et il concerne maintenant le mouvement, le tatônnement, la surprise, le hasard, l’observation. Qu’à cela ne tienne. Je conserve le titre initial « Invisibles et non-prémédités », même s’il n’a plus aucun rapport avec le texte et je relis la phrase de Picasso « Empiezas un cuadro y se convierte en algo totalmente distinto« . « Vous commencez un tableau et il devient quelque chose de totalement différent. »

Je vous dois encore un aveu, chers lecteurs. J’aurais aimé écrire une thèse sur les hibous des toiles de Jérôme Bosch.

  1. Cherchez bien, il est dans l’arbre! []